日照小说网 www.rizhaoxsw.com，最快更新那些年，曾与你擦肩而过 ！
文 / 安若素
一
很冷的天气，我红着手洗几个星期堆积起来的衣服，我回头以可怜的眼神看着我妈：“妈，借你的洗衣机用一分钟好吗？”老妈瞥了我一眼，假装没听见，我哭啊，把水放得哗哗响。一桶衣服洗到黄昏，直到吃饭时碗还在手里不停颤抖。也许我的手就是因为洗衣服洗成粗手指的，比男生的手还男生一点。
第二天我骑单车去买手套，寒风几乎将我的单车吹到静止状态，我只好下车，将单车推上人行道。在商场逛了两小时，终于买到一双能将我的手遮得严严实实的皮手套。回头时，同桌丁芩芩在一头大喊：“唐彩，你的单车被人盯上了。”
我火急火燎地冲出商场时，看见一个瘦得让人胆战心惊的家伙一个劲地瞄我的单车。我斜了他一眼，很不屑地说：“没见过两个轮子的车啊？”对方傻笑三声，然后指着我的单车说：“同学，你的单车没锁轮子上啊。”我惊诧，再看单车，脸就刷地红了。原来，情急之中我将U型锁锁在了单车后座上。
镇定之后我回头：“那么，你观察我的单车干什么呢？”瘦子一副嬉皮笑脸的样子，岔开话题问我：“同学，你叫什么名字啊，家住哪里？”我倒霉，碰上一个疯子。我说我不跟你疯了，本小姐还有衣服没洗呢，然后我就跨上单车望路而去。
瘦子在后面喊：“同学，同学……”我一个劲将单车蹬得很快。快到家时，我才想起我妈叫我买一瓶老抽回去。我便折回附近的一个超市，买了一瓶老抽。出了超市去找我的单车，但上哪儿找啊，我绕着超市找了三遍，连个单车轮子都没发现。
于是我抱着老抽蹲在超市门口号啕起来。
二
我的单车不明不白地丢了后，上学就只能踢正步去了。母亲的意思是还要继续骑单车的话就只有自己攒钱买。没办法，妈说什么就是什么了呗。于是我只好提前20分钟起床，穿得严严实实的呼着热气小跑着上学去。
为了买单车，我决心一个月不吃早点。一个星期过后，我实在忍不住了，看着校门口小摊上热气腾腾的包子，我一个劲地咽口水，我一咬牙，一跺脚，正想凑上去买。但抬眼一看，旁边站着一个黑衣人好眼熟，我皱着眉头想了三秒，一个邪恶的念头蹿上心头。我大喊：“小偷！”
瘦子就这么被一群人围住，还被逼交出偷的东西。卖包子的大叔举着拳头冲瘦子吼吼：“你这个小子，你偷女生的东西还算男子汉吗？”瘦子一脸无奈地看着我，我则眯着眼睛不知道该说什么好。没想到瘦子却来一句：“姐，她是我姐。”
全场哗然，我急得脸红脖子粗，扯着瘦子推搡着。瘦子的解释是他早晨偷了我枕头下的三元早点钱，我不放过他，就说他是小偷。瘦子说得有板有眼，我气得说不出话，在场的人无一例外都认为我是他姐。
等所有人散去后，瘦子把我拉到一边。他说：“唐彩你疯了吧，我不就是那天观察了一下你的单车吗，也用不着陷害我吧。”我惊诧：“你怎么知道我叫唐彩啊？”瘦子嘿嘿笑了一下，说：“我们班就在你们班旁边啊，我还到你们班借过粉笔，你没有一点印象吗？”
不会这么巧吧。我装作很不屑的样子：“你以为你是什么大人物啊，我要记得你。”瘦子似乎很失望，甩开手就跑了。我在背后喊：“你真的没偷我的单车吗？”
三
放学时，瘦子在教学楼下面拦住了我。他说：“唐彩，你能请我吃顿饭吗？我的钱丢了。”啊，我愕然，狠狠地蹬了瘦子一眼。但瘦子以可怜兮兮的眼神看了我好几秒后，我心软了。我说那我请你吃面怎么样。瘦子的眼睛一下子星光闪闪的。
也许是瘦子被我在小面馆狼吞虎咽的样子镇住了，抑或是觉得我比他还可怜，于是挑了半碗面给我。瘦子挑面时，我看见，他有一双白净的手，手指颀长，很好看。也许就是瘦子的这双手，让我心甘情愿请他吃了一碗面后，还给他买了一袋可比克。
第二天，教学楼下，瘦子再次将我拦住。我说不会吧，今天你的钱又丢了？瘦子呵呵地笑，他说不是的，昨天你忘了一件顶重要的事情。我想了想说是什么事情啊。瘦子说唐彩，你忘了问我叫什么名字了。我差点晕过去，我说哦，我忘了，那你叫什么呀。瘦子说，我叫楚小七，楚国的楚，大小的小，一二三四五六七的七。
瘦子问：“唐彩，你的单车呢，你那辆很有型的单车呢？”真是哪壶不开提哪壶，我不耐烦地说：“丢了，那天从在商场门口见到你回来就丢了，倒霉。”我看见瘦子似乎有点不高兴，就安慰他说：“瘦子，没事，我不是怪你。”瘦子愣了愣，停了下来。我反应过来应该叫他的名字，可再次开口时，还是喊了他瘦子。我说以后就叫你瘦子吧，我改不过来了。瘦子跟了上来，说好吧，以前我姐也叫我瘦子。
瘦子跟在我后面走了好几百米，然后突然来一句：“唐彩，以后我可以叫你姐吗？”我不知所措，问他：“你觉得我比你大很多啊？”瘦子有些尴尬，在后面傻笑着。我不答理他，说我要回家了。瘦子就站在那儿朝我挥手，他说：“姐，再见。”
四
我警告瘦子不准叫我姐，除非答应我一个条件。瘦子眼睛一亮，说啥条件，我答应。我想了想，说除非你把我的单车找回来。瘦子脸一沉，“啊”了一声说，你让我当警察啊。
不过瘦子还是答应了，他说：“唐彩，我一定将你的单车找回来。”不知道为什么，瘦子说一定帮我把单车找到，我竟深信不疑，开始大手大脚地花零花钱。我说瘦子，有你我就不用饿肚子了，真好。瘦子一脸茫然。
之后，我开始会在人群中搜索瘦子的影子，但瘦子就像我的橡皮擦，要用的时候翻了天都找不到，不用的时候到处都在。我足足找了一个星期瘦子，才将他逮出来。妈妈命令我去买菜，菜市场门口，瘦子扛着一棵大白菜呵呵地笑。我问瘦子你也来买菜吗？瘦子摇了摇头，说：“我是来卖菜的。”
瘦子送了我一棵很漂亮的白菜，出了菜市场，我的鼻子有点酸酸的。想着瘦子花着脸，蹲在奶奶旁边卖菜的样子，我心里有一股说不出的感觉。再见到瘦子，是在包子摊前，瘦子捧着一个热腾腾的包子递到我面前说：“唐彩，我请你吃的。”我看见瘦子的手粗糙多了。
我一下子变得急躁不堪，我冲着瘦子喊：“瘦子，你不是帮我找单车吗，找到没有？”瘦子好像被吓着了，退了几步，将头低下不说话。我说你不用帮我找了，也不必叫我姐了。
我狂奔离去的那一刻，突然有眼泪从眼睛里涌出来。可是几分钟之后我就后悔了，我没有理由无缘无故冲瘦子发脾气啊，难道仅仅是因为他的手变粗糙了吗。
不是的，我边跑边擦眼泪时，才发现原来我是在心疼瘦子。
五
我打算自己挣钱，去买一辆单车。我去找瘦子，求他让我跟他一起卖菜。但瘦子消失了，他的老师说瘦子请假了。我去菜市场找瘦子，瘦子的奶奶说瘦子在上学啊，没有在学校吗？说着两颗眼泪就滚了下来。
瘦子难道逃学了？我满腹狐疑地往学校走，却看见广场上有一个人很像瘦子。我走过去看，果真是瘦子。他在给人画像，瘦子没有发现我，他正专心致志地给一个老人画像。他旁边立着一块牌子，上面写着：画像，一元一张。
我躲到他后面，看见他握着画笔在画板纸上沙沙作画，他的手瘦长、洁白。我没有喊瘦子，而是悄悄走开了。一路上我都在想，瘦子是不是有什么没有告诉我呢。
瘦子再次背着书包出现在学校时，我逃了一节课，去蛋糕店买了一个大大的蛋糕。我骗瘦子说，我生日，请他吃蛋糕。瘦子有点受宠若惊，但他很激动，说：“唐彩，你生日我应该送你点什么呢？”
瘦子送了我一张画像，画的是我，画得一点都不像，因为他把我画得太冷酷了，像武侠片里的杀手。但我足足激动了一下午，因为他把我的手画得“指如削葱根”般美。我把画像贴在床头，睡觉时，伸出双手对着灯光，莫名其妙地狂笑一阵。
瘦子说他想成为漫画家，像几米那样的漫画家，我冷笑一声，说那你还不如是神笔马良呢，画一辆单车，就真的变一辆单车出来。瘦子的脸色一变，说神笔马良有什么了不起的。
六
寒假我到商场找了一份兼职，推销衣架。我扛着大把的衣架在商场门口吆喝。我大喊：“大家来买个衣架吧，大家来买一个吧。”然后瘦子就出现了。
瘦子说：“唐彩，你这阵势很像乞讨啊。”我的脸就红了。我说瘦子，你别站着说话不腰疼，有本事你来卖嘛。瘦子说卖就卖，准比你卖得多。瘦子一把将我的衣架夺过去，使劲地吆喝，嘴巴甜得像抹了蜜一样。
也许是出于同情心，路人开始围过来，三个五个地买起衣架。直到傍晚，我的衣架全部卖出。商场给了我100元的提成。
为了答谢瘦子，我请他吃糖。瘦子捧着一捧糖在我面前蹦蹦跳跳地说：“唐彩，看见了吗？我比你厉害啊。”我摇摇头，心里却甜甜的。
我看见瘦子吃糖的样子很夸张，连糖纸都不剥，就笑他：“瘦子，你能不能别这么掉价啊，吃糖都不吐糖纸。”瘦子说我这辈子都没吃过这么好吃的糖啊，你笑就笑呗。那天我和瘦子边跑边笑，瘦子说：“唐彩，你让我想到小时候了。”我愣住，问为什么啊，瘦子不说，只是手舞足蹈地在街上跳。
瘦子出了一个主意，我们一起做兼职。我同意了。瘦子的主意竟然是让我和他一起卖春联，我的任务是给他递笔墨纸砚。瘦子在街边摆了个小摊，像模像样地写起了春联。我说不会吧，瘦子，你竟然这么夸张啊，这是当年我爷爷干的事情。瘦子一脸激动地说，真的吗，我爷爷也是干这行的，看来我们真是姐弟啊。瘦子此话一出，我立即喷血。
七
开学那天，取信室的老师让我去一趟，说有我的东西。我去了一看，一辆崭新的单车停在那里。老师说这是你弟弟托我转给你的。我一看就明白了，那是瘦子的杰作。和我丢了那辆很有型的单车一模一样，龙头上绑着两个布娃娃。
我哭笑不得，取了单车狂奔到瘦子的班级。但瘦子没在，瘦子的老师说他不上学了，我一下子没反应过来，脑子里一片空白。
在菜市场找到瘦子的时候，瘦子惊奇地说：“唐彩，你是来买白菜的吗？”我一下子就哭了，将一棵白菜踢了出去，滚了好远。我带着哭腔骂瘦子：“你为什么不读书了，你说啊。”瘦子眼里就噙满了泪水。
瘦子真的不上学了。他说他姐姐一年前去世了，他为姐姐捐了一个肾，但姐姐还是没能好过来。他的父母很早就去世了，他现在唯一的亲人是奶奶，为了给姐姐治病，他家倾家荡产，所以他不能上学了。
我骑着瘦子送的单车一路哭回家，我终于明白了瘦子为什么会这么瘦，也明白了他为什么要叫我姐姐，因为瘦子说我长得很像他姐。
我推着单车再次找到瘦子时，将自己的压岁钱、零花钱统统塞在瘦子的口袋里。我把单车推到他面前，说：“楚小七，你的单车我不能要。”瘦子发火了，将单车推给我：“唐彩，你不收下我就一头撞在这棵白菜上撞死。”我又想哭又想笑。
瘦子说单车一定给我了，等我考上大学后再送他一件礼物就可以了。我推着单车纠结着离开，走出很远，突然听见瘦子在后面喊：“唐彩，我可以叫你一声姐吗？姐！”回头，瘦子踮着脚，伸长脖子站在那儿向我招手。
我的目光落在他的手上，泪水再次随风坠落，我告诉瘦子，他以后直到将来都可以叫我“姐”。
回到家，看着瘦子为我画的画像，再次将手伸出来，对着窗子，默默地站了很久。